L'acqua se ne è andata per sempre. Il mondo è divenuto un deserto e i sopravvissuti vivono tra le mura di un'unica Città, frustata dalle tempeste di sabbia. Gli abitanti ricevono un farmaco fin da bambini, un vaccino che impedisce loro di essere attratti da una misteriosa Biblioteca nel mezzo del deserto, edificata da un vecchio saggio di nome Abel. Due uomini fuggono nel deserto, un Mago incapace e un Inventore condannato a morte, inseguiti dall'esercito cittadino. I due si rifugiano in una minuscola oasi che si rivela un bosco labirintico, al cui centro riposa un lago senza fine, il luogo dove si è ritirata l'acqua e la vita. Su questo paesaggio, alto fino al cielo, domina l'antico padre dei boschi, Eternalbero. Quattro popoli vivono attorno al lago: Orsi che parlano con i segni, Leoni che ricordano il passato e il futuro, Gufi che scrivono, Delfini che tutto sanno e tutto dimenticano. Gli umani potranno comunicare con loro grazie alle virtù dell'erba fumina, che...